7 am, asesina serial

En el monte, para llamarlo del modo mas ilustrativo, a las 7 am un escuadron de moscas aparece de la nada. Durante la noche esta claro que no estaban. Y cuando llegan se desesperan por las fosas nasales, el pelo, la boca.

Me obligan a seguir un preciso ritual. Prendo la luz, me siento con cara de dormida y con el matamoscas en la mano las persigo hasta aniquilarlas una por una.

Desde hace algunas semanas soy su peor pesadilla. A algunas las aplasto contra la pared o el vidrio. Otras quedan medio mareadas y sobrevuelvan a no mas de 20 cms. Otras reptan por sus vidas y las veo tratar de aletear cuando barro los cuerpos.

Y despues, cuando ya las mate a todas, media hora aproximadamente, me acuesto de nuevo y duermo una hora mas.